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 La realización de una edición crítica a veces depara sorpresas. Frases o 
referencias que en una lectura normal apenas llaman nuestra atención se 
convierten en enigmas. Su resolución puede llegar a ser rocambolesca. Nunca 
debemos desechar una fuente de información por peculiar que nos parezca y es 
preciso confiar en la intuición si creemos conocer al autor. Consultaremos 
diccionarios, enciclopedias, repertorios bibliográficos..., pero algunas referencias 
nos llevarán, y hablo de mi experiencia, a un amigo especialista en boleros o a un 
hermano de un colega capaz de identificar a una cantante de ópera. Es decir, 
todo es posible mientras realizamos una tarea que tiende a ser obsesiva, como 
un juego de acertijos en el que la búsqueda de la respuesta se convierte en un 
desafío. También es gratificante, al menos cuando localizamos la fuente utilizada 
por el autor o identificamos la obra escondida en una vaga referencia. Nos ha 
costado, pero descansamos al insertar una nota a pie de página que no siempre, 
debemos reconocerlo, contribuye a un mejor conocimiento de la obra editada. 
 Estas experiencias las he vivido al editar obras tan heterogéneas como las 
de Vicente García de la Huerta, Leandro Fdez. de Moratín, Gustavo A. Bécquer, 
Rafael Altamira, Miguel Mihura, Rafael Azcona y Fernando Fernán-Gómez. Pero 
el mayor cúmulo de sorpresas lo encontré en una de Carlos Arniches, La señorita 
de Trevélez (1916), que creía conocer bien antes de abordar su edición crítica1. 
Su condición de autor humorístico vinculado a un teatro costumbrista y popular 
parecía facilitar la tarea, pero la citada tragedia grotesca tenía unos objetivos 
distintos de los que le hicieron popular como sainetero. Sin renunciar al humor y 
con un espíritu crítico agudizado en relación con sus obras anteriores, en La 
                                            
1 La señorita de Trevélez. Los caciques, ed. Juan A. Ríos, Madrid, Castalia, 1996. 
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señorita de Trevélez encontramos a un autor culto dispuesto a utilizar numerosas 
referencias literarias y teatrales. Estaba seguro de que su público las 
comprendería y, sobre todo, le eran precisas para el importante componente 
paródico de esta tragedia grotesca. Por la misma desfilan ejemplos de un 
trasnochado romanticismo, que lo es más por su asociación con lo provinciano, 
de la literatura de folletín, de las novelas galantes y hasta del género epistolar 
tantas veces recreado en lances de amor. Esas referencias forman parte de un 
mundo convencional y falso, de una ficción enfrentada a la realidad de los 
sentimientos de los hermanos Trevélez, destinatarios de una cruel burla urdida 
por quienes, además de insensibles y ociosos, hacen uso de una literatura tan 
ajena a la realidad.  
La intención paródica y crítica es evidente en los anteriores casos. Pero, 
con un registro más culto, también observamos referencias al Modernismo o al 
Simbolismo. En esta ocasión el objetivo es más ambiguo, aunque prevalece el 
humor al contrastar lo grotesco de los personajes y sus situaciones con un 
lenguaje culto y refinado, encubridor de una verdad demandada como solución 
para el conflicto dramático2. Así encontramos, en el segundo acto, una escena 
donde una encendida Florita de Trevélez y un atribulado Numeriano Galán 
entablan un diálogo amoroso. Carlos Arniches despliega sus habilidades para 
jugar con el lenguaje y convertirlo en un componente lúdico que provoca la 
sonrisa. Mi dedicación a las relaciones entre el teatro y el cine me hicieron 
subrayar una referencia cinematográfica —una película cuyos protagonistas se 
besan—, utilizada por una Florita que trata de protagonizar lo visto en la pantalla. 
Algo habitual en fechas posteriores, pero no cuando se estrenó una tragedia 
grotesca en este sentido precursora. Otras dos referencias donde el ideal 
contrasta con la realidad también me llamaron la atención: Gabriele D’Anunzzio 
(1863-1938) y «la felicidad es un pájaro azul». 
El autor italiano es citado en un aparte por Numeriano Galán como 
sinónimo de elegancia. Él también lo pretende ser para seguir la corriente a una 
                                            
2 Demanda formulada por Don Marcelino, personaje que observa el conflicto y 
actúa como portavoz del autor. Frente a ella percibimos la retórica empleada por 
los miembros del Guasa Club, tan ingeniosa como puesta al servicio del 
encubrimiento. 
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apasionada Florita: busca las expresiones más refinadas y contribuye así a su 
engaño. Al final de la obra, la verdad, con su carga regeneracionista, se revelará 
gracias a un lenguaje claro y rotundo, propio de una oratoria que convierte la 
última intervención de Don Marcelino, la voz del autor, en un alegato. Pero, hasta 
entonces, quienes juegan con los sentimientos de los demás emplean un 
lenguaje tan elegante como mixtificador de la realidad. Como ejemplo del mismo 
aparece D’Anunzzio, cuyas obras intenté leer para captar el sentido de su 
presencia en la tragedia grotesca. Fracasé, abrumado por un concepto de la 
elegancia y el refinamiento poco acorde con mis gustos. No me extraña, pues, 
que la obra de quien era tan conocido por entonces haya caído en un relativo 
olvido. Y comprendo, por otra parte, la postura crítica que en contra del italiano 
mantuvieron Pío Baroja y Miguel de Unamuno, entre otros. 
La segunda referencia me resultaba más enigmática. «La felicidad es un 
pájaro azul», frase pronunciada por una soñadora Florita en la misma escena, me 
llevaba a El pájaro azul, de Maurice Maeterlinck (1862-1949). También cabe 
pensar en el cuento homónimo de Rubén Darío publicado en Azul (1888). Pero la 
trágica historia de Garcín, en cuyo cerebro estaba preso un pájaro que anhelaba 
la libertad, la considero un tanto lejana en el tiempo y poco acorde con la actitud 
de Florita. No sucede así con la citada «ensoñación mágica», cuya apariencia de 
cuento infantil y trasfondo filosófico parecen más cerca de la ingenua e ilusionada 
protagonista. La obra de Maeterlinck fue estrenada en 1908 por el Théâtre d’Art 
de Stanislavski. La traducción al castellano apareció pocos meses antes del 
estreno de La señorita de Trevélez3 y El pájaro azul voló en los círculos cultos de 
la España de aquellos años como en los de otros países, que contribuyeron al 
prestigio de quien obtuvo el Premio Nobel en 19114. 
                                            
3 En 1916, año del estreno de la obra arnichesca, se traduce al castellano El 
pájaro azul, María Lejárraga comienza a editar sus traducciones de Maeterlinck y 
éste realiza, en diciembre, su tercera visita a España. Sin embargo, la «moda 
Maeterlinck», según Ana González Salvador, durará hasta 1914 tras su apogeo 
en 1904 (véase su Introducción a Maeterlinck, La intrusa. Los ciegos. Pelléas y 
Mélisande. El pájaro azul, Madrid, Cátedra, 2000, p. 13). 
4 Véanse, fundamentalmente, Rafael Pérez de la Dehesa, «Maeterlinck en 
España», Cuadernos Hispanoamericanos, nº 255 (1971), pp. 572-581; Serge 
Salaün, «Maeterlinck en Espagne», Le métissage culturel en Espagne, ed. J.R. 
Aymes y S. Salaün, París, PSN, 2002, pp. 221-241; Ricardo Senabre, «De nuevo 
 - 4 - 
Como podemos suponer, en la citada tragedia grotesca no se da una 
relación de identidad con dicha referencia textual. Tampoco un tratamiento 
creativo de la misma. El teatro arnichesco se sitúa en las antípodas del de 
Maeterlinck y tan sólo cabe imaginar que Florita, como tantas jóvenes lectoras de 
la época, conociera este canto de libertad y esperanza del dramaturgo belga, tan 
distinto del tono habitual de sus primeras obras y adecuado para una mujer 
sacudida por recobrados deseos en busca de una felicidad que creía perdida. 
Recordemos que, con motivo de la presencia en España del autor y su bella 
esposa, la actriz Georgette Leblanc, en el semanario Nuevo Mundo (nº 530, 3-III-
1904) un anónimo crítico escribía: 
Maeterlinck tiene del teatro un concepto distinto del que tienen casi todos 
los autores modernos; cree que en él debiera imperar la hermosura, la 
grandeza y la gravedad de la existencia, y le duele encontrar en lugar de 
eso intrigas menudas entre personajes agitados por pasiones mezquinas. 
 
Es lógico, pues, que Florita, víctima de «intrigas menudas» protagonizadas 
por los mezquinos miembros del Guasa-Club, sueñe con la hermosura, la 
grandeza y la trascendencia de su futuro inmediato. Las concreta en ese «pájaro 
azul», tan indefinible como deseable para una solterona que debe afrontar una 
triste realidad en la que ni siquiera hay una tórtola a mano, a diferencia de lo que 
sucediera en la cabaña de Tyltyl y Mytyl. Tal vez los textos del «poeta del 
misterio», según acertada definición de Ortega y Gasset5, fueran demasiado 
complejos para una provinciana, pero se quedaría con la imagen enigmática de 
un pájaro tan distinto de los que sobrevolaban las casas de Villanea. 
 Carlos Arniches nunca pretende convertir a Florita en una Enma Bovary, 
claro está. Tampoco comparte la actitud de Lepoldo Alas con respecto a su Ana 
Ozores. Lejos de una posible identificación, no duda a la hora de presentarla 
como un personaje grotesco. Es fea y cursi, hasta tal punto que parece justificar 
                                                                                                                                
Maeterlinck en España (Testimonios y documentos)», Correspondance, nº 6 
(noviembre, 2000), pp. 136-161 y Bénédicte Vauthier, «Réception et influence du 
premier théâtre de Maeterlinck: de Barcelone à Madrid», Annales de la Fondation 
Maurice Maeterlinck XXXII. Le second Maeterlinck (2001), pp. 101-154. No he 
localizado la, supongo, inédita tesis doctoral de Jean-Pierre Simón-Pierret, 
Maeterlinck y España, Madrid, Universidad Complutense, 1983. 
5 «El poeta del misterio» (1904), Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 
1961, pp. 30-31. 
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la cruel burla que sufre. Edgar Neville, para evitarlo, en su adaptación 
cinematográfica de 1935 suavizó esta imagen, de acuerdo con el propio autor. En 
fechas recientes, directores teatrales como John Strasberg vieron que la debilidad 
de la obra radicaba en esa exageración y transformaron a Florita en un ser más 
cercano al modelo de Isabel, la protagonista de una Calle Mayor (1955) para la 
que Juan Antonio Bardem se inspiró en la obra arnichesca6. 
 Florita, mientras sueña con pájaros azules7, es objeto de una burla y de 
nuestras sonrisas. Algunas relacionadas con el habitual sentido de la superioridad 
del espectador de una obra humorística y otras con el símbolo de Maeterlinck, 
convertido por Numeriano Galán en motivo para un juego de palabras: 
FLORITA.- [...] ¡La felicidad es un pájaro azul que se posa en un minuto de 
nuestra vida, y después levanta el vuelo, y Dios sabe en qué otro minuto 
se volverá a posar! 
NUMERIANO.- Sí, pero figúrate que ahora viene el pájaro y se posa, pero 
luego pasa uno y nos lo espanta y encima lo divulga, y ¿qué pasa? Pues 
que te pesa. Hay que estar en todo. (Intenta irse.) (II, V). 
 
Visto así, el «pájaro azul» pierde su encanto, propio del peculiar y 
fantasioso ambiente recreado por alguien tan alejado del humor como 
Maeterlinck. Carlos Arniches no suele recurrir a la parodia directa. Habría sido 
sencillo realizarla a partir de unas obras como las del autor belga que, leídas hoy, 
hasta cierto punto podrían ser interpretadas como cercanas a una involuntaria 
autoparodia. Cualquier texto de raíz romántica admite esta posibilidad sin apenas 
recurrir a la imaginación, pero su opción radical a favor de un mundo onírico 
refuerza una lectura que brota en el lector no predispuesto a compartirlo. 
Supongo, a tenor de sus confesadas preferencias, que sería el caso de Carlos 
                                            
6 Estudio este proceso en mi libro La ciudad provinciana. Literatura y cine en torno 
a Calle Mayor, Alicante, Universidad de Alicante, 1999. 
7 No es el único motivo de posible relación con el simbolismo de Maeterlinck, pues 
ella dice estar «en un rincón de ensueño» y reitera que «la dicha es efímera», 
concepto clásico revitalizado por el dramaturgo y que, como veremos, será clave 
en la, a menudo, melancólica obra de María Lejárraga, una de sus más 
destacadas traductoras. En Gregorio y yo. Medio siglo de colaboración, afirma: 
«La felicidad no es una continuidad, ni siquiera breve. Es una sarta de piedras 
preciosas separadas por intervalos de dolor o de indiferencia, digamos más bien 
de insensibilidad. Es una sucesión de instantes, mejor aún, de estados de ánimo» 
(ed. Alda Blanco, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 54). 
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Arniches, cuya moderación y respeto por los demás dramaturgos evitarían una 
opción tan frecuente en los escenarios de la época. 
No obstante, en La señorita de Trevélez se impone el humor, con su poder 
para colocar a ras de suelo cualquier concepto o símbolo, cuyo valor abstracto 
resiste mal el contacto con la realidad concreta e inmediata. Y sonreímos, 
conscientes de un juego que nos remite a un sentido común encumbrado en la 
obra arnichesca y ausente, por prosaico, en la del dramaturgo belga, poblada por 
Aglavena, Seliseta, Tintagiles, Agloval, Aladina, Palomides, Peleás, Melisandra... 
y un largo etcétera de seres tan conceptuales como incorpóreos, tan simbólicos 
como ajenos a las circunstancias de la cotidianidad8. 
 No es, claro está, el campo del costumbrismo y el humor donde debemos 
buscar las huellas de la presencia de Maeterlinck en España. Su obra repleta de 
fantasías, ensueño, vagas sensaciones y alucinaciones fascinó a otro tipo de 
autores, tan dispuestos a escarbar en la mente, en lo profundo y espiritual, como 
reacios a cualquier realismo basado de manera exclusiva en lo externo, 
circunstancial o anecdótico. Adriá Gual y su Teatre Intim con dramas como 
Silenci (1898) y Misteri de dolor (1904) y, sobre todo, Santiago Rusiñol son 
buenos ejemplos en el ámbito catalán9. El pintor y autor de obras como L’alegria 
que passa (1898), El jardí abandonat (1900) o Cigarres i formigues (1901)10 ya 
demostró compartir la sensibilidad decadentista de Maeterlinck cuando, en una 
de las fiestas modernistas celebradas en Sitges (1893), impulsó la representación 
de L’intruse en la versión catalana de Pompeu Fabra, tan sólo dos años después 
de su estreno en el Théâtre d’Art. Con tal motivo leyó una declaración de 
principios a favor de quienes, como el belga, «treballen a l’ombra esperant el dia 
lluminós de la reforma; dels que batallen per dintre i senten bullir en el fons del 
                                            
8 Según Ramón Pérez de Ayala, los personajes de Maeterlinck «son almas, sin 
vida física, desprendidas del cuerpo, son ideas, intuiciones filosóficas, y aun 
podría decirse que cada uno de ellos puede simbolizar una concepción posible de 
la existencia» (La Lectura, III, 1903, p. 57). 
9 Véase Lily Litvak, «Maeterlinck en Cataluña», Revue des Langues Vivantes, 
Liège: 2 (1968), pp. 184-198. 
10 Véase Santiago Rusiñol, Teatre simbolista, a cura de Margarida Casacuberta, 
Barcelona, Edicions 62, 1992. 
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pensament un art sincer, nodrit de belleses mig somiades, mig vistes, en les 
pobres misèries de la vida»11.  
En el ámbito castellano, Azorín, cuyo primer acercamiento al teatro fue una 
traducción de la por entonces obra de referencia, L’intruse12, muchos años 
después en su vaga concepción del superrealismo se acerca a lo que Miguel 
Ángel Lozano ha definido como un «simbolismo estilizado»13. Uno de sus más 
sugerentes resultados es la trilogía de Lo invisible (1928)14, tres breves obras 
superrealistas, o simbolistas, presididas por la sobriedad de quien abogó por un 
rechazo de lo raro, hermético o exquisito de tantas creaciones amparadas en esta 
última tendencia. Azorín considera que el arte simbolista puede ser «claro como 
la luz», una original aportación corroborada por el interés que suscita la lectura de 
la citada trilogía y que debemos recordar al leer las obras de los Martínez Sierra, 
más adelante comentadas. 
En un marco de falta de uniformidad en torno a un simbolismo que cabe 
considerar más como espíritu de época que como tendencia, también conviene 
tener en cuenta algunas obras teatrales del Valle-Inclán anterior a los 
esperpentos15, el Benavente del «teatro fantástico»16, Josep Carner, José 
                                            
11 «Discurs llegit a Sitges en ocasió de l’estrena de La intrusa», OO.CC., II, pp. 
607-609. Para más información véase, fundamentalmente, Margarida 
Casacuberta, Santiago Rusiñol: vida, literatura i mite, Barcelona, Curial, 1997. 
12 M. Maeterlinck, La intrusa, arreglado por J. Martínez Ruiz, Valencia, Imp. de 
Francisco Vives Mora. Se incluye un breve y elocuente prólogo de un joven 
fascinado ante la obra del dramaturgo belga. Años después, Azorín reconocería 
la absoluta falta de difusión de esta edición. 
13 «Azorín y la sensibilidad simbolista», Anales de Literatura Española, nº 15 
(2002), pp. 123-138. 
14 Obras escogidas, III, Madrid, Espasa, 1998, pp. 119-170. 1ª ed.: Madrid, Col. 
Teatro Moderno, nº 171 (1-XII-1928). Sobre la fría recepción crítica de esta 
trilogía, véase Pilar Nieva de la Paz, «Crónica de un estreno: Lo invisible (1928) 
de Azorín», Anales de Literatura Española, nº 9 (1993), pp. 103-114. 
15 César Oliva niega la existencia en la trayectoria teatral de Valle-Inclán de dos 
etapas radicalmente separadas: la simbolista o modernista y la relacionada con 
los esperpentos. En su artículo «El simbolismo en el teatro de Valle-Inclán», 
Anales de Literatura Española, nº 15 (2002), pp. 109-122, vuelve a poner de 
relieve la coherencia del camino seguido por el autor hasta desembocar en el 
esperpento. Véase, en este sentido, su recopilación de estudios valleinclanescos: 
El fondo del vaso, Valencia, Universidad, 2003. 
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Francés... Todos ellos son buenos y ya estudiados ejemplos17, a los que 
convendría añadir con las debidas precauciones parte de la nómina de los  
considerados como dramaturgos modernistas, al menos por lo que representa la 
fase inicial de su trayectoria. 
Nos encontramos ante una influencia vaga y compleja de traducir sobre el 
escenario, dadas las peculiares características del teatro cultivado por 
Maeterlinck. Sus obras se sitúan en las antípodas de lo habitualmente 
representado en la España de principios de siglo. Leer sus acotaciones es, a 
menudo, una sugerente invitación a la fantasía, concepto incompatible con el 
prosaísmo de unos escenarios poco dotados, rutinarios y poblados por actores de 
escasa ductilidad para estos menesteres. Pero esa influencia sería operativa al 
enmarcarse en un clima de oposición a la tradición naturalista, de ruptura 
modernista18, siempre más compleja en el ámbito teatral que en el literario por 
sus implicaciones ajenas a la voluntad del autor. 
Fueron numerosos los lectores españoles de Maeterlinck, bastantes los 
críticos que escribieron sobre él y pocos, muy pocos, los que tuvieron la 
oportunidad de contemplar sus obras en un escenario. Entre 1918 y 1931 tan sólo 
una compañía española, la de Francisco de Viu, puso en los escenarios 
madrileños una obra del dramaturgo belga, El alcalde de Stilmonde19, que dista 
de ser una de las cercanas al simbolismo. No creo que la situación cambiara 
sustancialmente en los años anteriores o en ciudades como Barcelona, a pesar 
de la notable ascendencia de Maeterlinck sobre los dramaturgos catalanes de 
tendencia modernista. Pero, como evidencia la comentada escena arnichesca, 
                                                                                                                                
16 Jacinto Benavente, Teatro fantástico, ed. Javier Huerta Calvo y Emilio Peral 
Vega, Madrid, Espasa Calpe, 2001. La primera edición, de 1892, tuvo una 
escasísima repercusión. 
17 Véase, fundamentalmente, Jesús Rubio, El teatro poético en España del 
Modernismo a las Vanguardias, Murcia, Universidad, 1993. 
18 Véase Guillermo Carnero, «La ruptura modernista», Anales de Literatura 
Española, nº 15 (2002), pp. 13-26. 
19 Véase Dru Dougherty y Mª Francisca Vilches Frutos, La escena madrileña entre 
1918 y 1926, Madrid, Fundamentos, 1990 y La escena madrileña entre 1926 y 
1931, Madrid, Fundamentos, 1997. Fue, en concreto, en la temporada 1920-21 y 
se dieron doce representaciones. La obra original, Le Bourgmestre de Stílmonde, 
fue escrita durante la I Guerra Mundial, estrenada en Buenos Aires en 1918 y ya 
responde a una etapa alejada del simbolismo inicial de Maeterlinck. 
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algunas de sus obras resultaban familiares entre el público lector, que disponía de 
traducciones como la de María de la O Lejárraga, publicadas bajo la firma de 
Gregorio Martínez Sierra. 
Esta contraposición entre la difusión editorial y la teatral, tan habitual por 
otra parte en creaciones de carácter renovador, me lleva a centrarme en la figura 
de la citada traductora, también prolífica dramaturga que tuvo en las empresas de 
su colaborador y marido, Gregorio Martínez Sierra, una excelente plataforma. 
Insuficiente, no obstante, para abordar el estreno de los dramas de Maeterlinck, 
un autor que les fascinó desde jóvenes en un proceso creativo caracterizado por 
una ósmosis intelectual y estética. 
Me centraré, pues, en la relación de Maeterlinck con una autora que 
cuenta con una amplia bibliografía crítica, mientras que su heterogénea obra 
dramática permanece en buena medida olvidada20. Su relación con el famoso 
director y empresario teatral ha sido objeto de debate, a veces al margen de las 
justificaciones dadas por quien era consciente de las ventajas que le acarreaba 
su renuncia a firmar sus, creemos, propias obras21. No considero que dicha 
renuncia sea una contradicción con su trayectoria reformista, preocupada por el 
papel social de la mujer —entre 1919 y 1921 fundó y dirigió la Unión de Mujeres 
de España y, al filo de los años treinta, lideró la Asociación Femenina de 
Educación Cívica—, vinculada a la Institución Libre de Enseñanza y que le llevó a 
                                            
20 Véanse, fundamentalmente, Patricia O’Connor, María y Gregorio Martínez 
Sierra. Crónica de una colaboración, Madrid, La Avispa, 1987; Antonina Rodrigo, 
María Lejárraga, una mujer en la sombra, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992; 
Alda Blanco, María Martínez Sierra (1874-1974), Madrid, Eds. del Orto, 1999; 
Pilar Nieva de la Paz, Autoras dramáticas españolas entre 1918 y 1936, Madrid, 
CSIC, 1993; Carlos Reyero Hermosilla, Gregorio Martínez Sierra y su Teatro de 
Arte, Madrid, Fundación Juan March, 1980; Julio Enrique Checa Puerta, Los 
teatros de Gregorio Martínez Sierra, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1998 y Juan Aguilera Sastre (coord.), María Lejárraga y la II República, Logroño, 
Instituto de Estudios Riojanos, 2002. 
21 Véase María Martínez Sierra, Gregorio y yo..., cit. Estas afirmaciones fueron 
corroboradas y documentadas por la investigación de Patricia O’Connor, cuya 
tesis es la atribución a María de las obras a partir de situaciones y personajes 
sugeridos por Gregorio y/o discutidos previamente entre ambos. No obstante, 
otros investigadores posteriores han seguido mostrando precauciones a la hora 
de atribuir la autoría a la que, de ser cierto lo dicho por ella, sería «la dramaturga 
de más éxito en la historia del teatro español» (O’Connor, op. cit., p. 8). 
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ser diputada por el PSOE entre 1934 y 1936. Más bien sería una estrategia que le 
permitió trabajar en un mundo hostil para las autoras como el teatral. Contaba, 
además, con el apoyo de un Gregorio Martínez Sierra incapaz de culminar en 
solitario una obra original, pero con un sobresaliente protagonismo en diferentes 
facetas. Su valía quedó demostrada en las de director y empresario dispuesto a 
triunfar en España y en otros países. Ambos se repartieron, con una razonable 
lógica, las responsabilidades más allá de su separación matrimonial en 1916 y 
protagonizaron una trayectoria fructífera, que contrasta con el olvido en el que 
han caído sus numerosas obras. 
 Un olvido comprensible hasta cierto punto y que afecta a casi todos los 
autores coetáneos situados en las mismas coordenadas. El teatro de la firma 
Martínez Sierra no se puede resumir en una sola línea o tendencia. Ni siquiera en 
varias. La lectura de sus obras completas, tan primorosamente editadas como 
otros volúmenes relacionados con el polifacético Gregorio, permite comprobar 
que fueron muchas las cultivadas por quienes durante las primeras décadas del 
siglo XX participaron con éxito en el panorama teatral español e internacional. 
Una participación a menudo vinculada con la caducidad de unos dramas que sólo 
responden al interés del público de la época, captado con oficio por unos 
colaboradores capaces de amoldarse a diferentes y hasta contrapuestos 
géneros. También es cierto que, como la propia autora reconoce, la presión de su 
marido derivada de sus obligaciones empresariales le obligó a prodigarse más de 
lo deseado: 
Todo escritor que hace del escribir oficio compone más obras de las que 
hubiera debido, ya que ellas, en vez de pedir pan, lo ganan para él [...] Si 
hubiera trabajado sola y bajo mi única responsabilidad —soy perezosa— 
no hubiese escrito ni la cuarta parte de la prosa más o menos poética que 
ha lanzado mi máquina Yost [...] Mas unióme la fortuna a marido 
ambicioso y emprendedor que además dio en la flor de hacerse 
empresario de teatros, y un teatro es hidra, no de siete, sino de mil bocas 
que hay que estar cebando intensamente con tuétano y médula de los 
propios huesos... En vista de lo cual, ¡a parir se ha dicho, sin tregua ni 
reposo!22 
 
                                            
22 Gregorio y yo..., cit., p. 126. Son más de cien los títulos que aportó al repertorio 
de las compañías regentadas por su marido, tanto en España como en 
Hispanoamérica, desde mediados de los años diez hasta la Guerra Civil. 
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El resultado es una desbordante obra escrita con regularidad a lo largo de 
varias décadas, siempre en un anonimato coherente con el reparto de tareas 
establecido por los colaboradores y que resultaría providencial para alcanzar los 
objetivos propuestos. Y también, tal vez, para mantener la constante de la calidad 
literaria de una autora pulcra y culta, que huye de cualquier nota que pudiera ser 
considerada de «mal gusto». Se muestra segura como pocas en su manejo del 
idioma, fluido y elegante al modo benaventino aunque con más sentimentalismo y 
menos dosis de retórica. Evidencia oficio y dominio de los resortes de la escritura 
dramática, entendida sin afán rupturista y acorde con la moderación que siempre 
impera en sus textos, tan medidos y prudentes como sus ideas. María Lejárraga 
—así parece ser denominada ahora quien tuvo y usó varios nombres— cultivó un 
estilo vivo para los gustos de entonces, confiado en el valor de la palabra que 
ninguna renovación formal parece haber puesto en duda en su caso, eficaz y 
funcional para transmitirnos la ternura y la melancolía que le caracterizan. No 
obstante, muchos de sus personajes y conflictos no han conseguido traspasar la 
frontera de su tiempo. Han quedado arrinconados en un mundo de ficción poco 
abierto a la realidad coetánea y ya anacrónico desde su creación. Era también el 
de tantas obras de los destacados autores a los que admiró y mimetizó con 
asombrosa facilidad, encabezados por un Jacinto Benavente seguido por otros 
de no inferior popularidad, como los hermanos Álvarez Quintero y el propio Carlos 
Arniches23. 
 Nuestro objetivo se limita a esbozar una hipótesis acerca de los motivos 
que tendría María Lejárraga, siempre en compañía por entonces de Gregorio 
Martínez Sierra, para acercarse a la obra de Maeterlinck. Como traductora y 
                                            
23 Los Martínez Sierra y Arniches mantuvieron entre 1919 y 1925 una fructífera 
relación. Colaboraron en el sainete La moza de Esquivias (1923), estrenado con 
escasa fortuna en el Eslava y nunca editado, aunque el autor alicantino lo reutilizó 
parcialmente para una posterior obra. Más importancia tuvieron los sucesivos 
estrenos de obras arnichescas en dicho teatro a cargo de la compañía de 
Gregorio Martínez Sierra: La chica del gato, La tragedia de Marichu, Ángela 
María, La cruz de Pepita, Las lágrimas de la Trini, La hora mala y La maña de la 
mañica. Algunas de ellas fueron verdaderos éxitos de público y contribuyeron a 
cimentar la popularidad de Catalina Bárcena. Por último, Gregorio Martínez Sierra 
también encargó a Carlos Arniches la adaptación de Petite peste, de Romain 
Coolus, estrenada en el Eslava con el título de La risa de Juana. 
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autora, pues en la primera faceta se da una identificación que supera los límites 
de una traducción, para la que estaba capacitada quien había vivido una larga 
temporada en «la brumosa Bélgica, la de dormidos canales y muertas ciudades, 
la de bosques misteriosos y tristes viviendas silenciosas»24. Percibimos en este 
trabajo un interés particular, algo subrayable si tenemos en cuenta la disparidad 
de autores traducidos y «arreglados» por la firma Martínez Sierra: Santiago 
Rusiñol —con quien mantuvieron una relación personal y fructífera—, Alphonse 
Daudet, Alejandro Dumas, Shakespeare —tan presente en algunas obras de 
Maeterlinck como en otras de dicha firma—, Ibsen, Goldoni, Björson... y un largo 
etcétera sólo comprensible a la luz de la anterior cita de María Lejárraga. En tan 
dispares nombres resulta más fácil encontrar un hilo conductor relacionado con 
las empresas teatrales de Gregorio Martínez Sierra que un interés vinculado, 
preferentemente, con la voluntad de difundir a un autor mediante la traducción de 
su obra. No obstante, en lo referente a Maeterlinck no creo que el trabajo de 
María Lejárraga responda a un objetivo empresarial, sino a un deseo algo tardío 
de compartir con los lectores en lengua castellana lo aportado por «el exquisito 
poeta siempre»25. Como tal, estaba dispuesto a, según sus palabras, «Preparar 
moradas para las verdades que han de venir». Un objetivo asumido con 
entusiasmo por los «soñadores» españoles nacidos entre 1870 y 1890. Era el 
                                            
24 Así la definió Ramón Pérez de Ayala en 1903, cuando compartía con sus 
amigos los Martínez Sierra el interés por el dramaturgo belga y los simbolistas. 
Véase art. cit., p. 49. Para estas traducciones, he consultado Maurice Maeterlinck, 
Teatro, trad. de María Martínez Sierra, México, Aguilar, 1958. Incluye un total de 
veintidós obras. Es una prueba de la entidad del trabajo realizado en las primeras 
décadas del siglo y reeditado en la citada recopilación. La misma fue encargada a 
María, quien fecha su Prólogo en diciembre de 1955 y en Buenos Aires, donde 
residía a causa de un exilio que le había llevado a vivir difíciles experiencias, 
sobre todo en la Francia de la II Guerra Mundial. La primera edición de sus 
traducciones apareció en cinco volúmenes publicados en 1916 por la editorial 
Renacimiento.  
25 María Lejárraga conoció personalmente a Maeterlinck con motivo de la estancia 
del autor en Madrid para defender la independencia de Bélgica, invadida por los 
alemanes durante la I Guerra Mundial. Pronunció una conferencia en el Ateneo 
de Madrid que fue presentada por Gregorio Martínez Sierra, según cuenta una 
María Lejárraga que, a pesar de la admiración, no duda a la hora de insertar 
alguna nota discordante en la trayectoria del dramaturgo. Véase su Prólogo a 
Maeterlinck, Teatro, cit., p. 51. 
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caso de Gregorio Martínez Sierra26 y una María Lejárraga que en 1955, desde el 
exilio, justificaba así aquella respuesta: 
Acaso estábamos ya hastiados, aunque tan jóvenes, del realismo 
implacable de Zola, fatigados de la no menos implacable precisión de los 
Goncourt, y anhelábamos algo que nos libertase de lo palpable, sólido y 
evidente; nos dolían los ojos del espíritu, cansados de mirar la vida a la luz 
meridiana del naturalismo que alumbró nuestra cuna, y pedíamos nube y 
crepúsculo como un chiquillo pide una fruta27. 
 
 El tiempo transcurrido y la consiguiente madurez le llevan a relativizar 
aquel entusiasmo28, al menos por lo que tenía de exaltada negación del realismo 
decimonónico, por otra parte presente en los temas y personajes de la obra 
difundida con la firma Martínez Sierra. Un entusiasmo que en su caso se tradujo 
en una paciente labor de traducción, completada hasta cierto punto con las 
versiones en castellano de las obras de Santiago Rusiñol, por entonces amigo de 
los Martínez Sierra y admirador como hemos visto de la obra de Maeterlinck, a 
quien calificó como «sant reformador».  
Estas iniciativas editoriales, a las que tanta atención prestó un Gregorio 
también renovador en este ámbito29, no tuvieron un paralelismo en los 
escenarios. La tarea era compleja, los riesgos excesivos y tampoco resultaba fácil 
encontrar unas condiciones adecuadas para la representación de unas obras que 
                                            
26 Aparte de la identidad de los gustos estéticos de ambos cónyuges y 
colaboradores, recuérdese que Gregorio intervino como actor,  junto con  
Benavente, en el estreno de Cenizas (1899), una de las obras más 
decididamente simbolistas de Valle-Inclán (véase José Montero Padilla, «Algunos 
datos para la biografía de Gregorio Martínez Sierra», Anales del Instituto de 
Estudios Madrileños, XXXIV (1994), pp. 643-655). Esta relación de amistad y 
colaboración con Benavente y Valle-Inclán, por entonces en la órbita del 
Simbolismo, se extiende a una opción estética que sólo quedaría relegada años 
después por los intereses empresariales de Gregorio Martínez Sierra. 
27 Maeterlinck, Teatro, cit., p. 17. Recordemos que el punto de partida del 
simbolismo teatral fue el francés Paul Fort, que con su Théâtre d’Art —repárese 
el paralelismo con el Teatro del Arte de Gregorio Martínez Sierra—, fundado en 
1890, protagonizó la primera gran contestación al Naturalismo del Théâtre Libre 
de Antoine. 
28 Ya en 1909, en el Prólogo de El agua dormida (Madrid, Lib. Suesores de 
Hernando), Gregorio Martínez Sierra parece dar por terminada una etapa 
simbolista que habría culminado en 1905. No sucedería, claro está, lo mismo con 
su todavía esposa. 
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suponían desafíos para los que apenas estaba preparada la escena española. La 
reforma finisecular de la misma contaba con modelos como el de Maeterlinck 
que, como ya sabemos, casi nunca se  concretaron en los escenarios y cuando 
así sucedió obtuvieron una pobre respuesta. 
 Julio Enrique Checa Puerta ha analizado la actividad empresarial, tanto en 
el teatro como en el cine, de Gregorio Martínez Sierra30. Sus conclusiones dan 
cuenta de una inmensa labor jalonada por iniciativas brillantes capaces de aunar 
calidad y comercialidad. Su condición de empresario no impidió que apostara por 
la renovación teatral con propuestas imaginativas en varias direcciones artísticas 
y comerciales. Entre 1915 y 1929 estuvo al frente de una compañía cómico-
dramática encabezada por Catalina Bárcena, que hasta 1925 desempeñó su 
labor fundamentalmente en el madrileno teatro Eslava. En el mismo se dieron los 
«Lunes de moda», los «Miércoles aristocráticos», el «Teatro de los niños», el 
«Teatro de las familias» y otras iniciativas de un empresario que buscó el favor 
del público mediante una renovación que abarcó los más diversos aspectos de la 
actividad teatral, desde los programas de mano hasta la iluminación eléctrica. 
El repertorio para tales ocasiones no podía ser audaz. El negativo 
resultado de estrenos como el de El maleficio de la mariposa (1920), de Federico 
García Lorca, ejemplifica los límites de un público selecto, tal vez mejor 
predispuesto que el de otros teatros, pero reacio a novedades que le resultaban 
excesivas. Gregorio Martínez Sierra buscó el equilibrio en un repertorio amplio y 
variado capaz de abarcar todos los géneros, ya que el eclecticismo era una de 
sus señas de identidad. También pretendió equilibrar el teatro español y el 
foráneo, el clásico y el contemporáneo. Pero este objetivo pronto pareció 
imposible a tenor de la respuesta del público. A medida que transcurrieron las 
temporadas, lo cómico fue ganando terreno a lo dramático y teatros como el de 
Ibsen, Shakespeare o Pirandello fueron sustituidos por espectáculos cada vez 
más a la medida de Catalina Bárcena —amante de Gregorio—, que resultaban 
                                                                                                                                
29 Entre otras actividades en este ámbito, fue director literario de la prestigiosa 
editorial Renacimiento. 
30 Véanse op. cit., «La actividad empresarial de Gregorio Martínez Sierra: Una 
apuesta renovadora en la órbita del teatro comercial de preguerra», ALEC, nº 23 
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adecuados para los juegos y efectos escenográficos de unas representaciones 
que intentaban satisfacer a un público selecto.  
 Estas circunstancias determinan la orientación de las creaciones teatrales 
de María Lejárraga, quien a pesar de la separación matrimonial se ocupó de 
abastecer a una compañía con tantos compromisos. De ahí lo ecléctico de su 
obra, capaz de aunar los más diversos géneros y porosa ante influencias de 
insólita compatibilidad. La lectura de algunos textos que tuvieron un enorme éxito 
y hoy están olvidados —El reino de Dios (1916), El corazón ciego (1919), Don 
Juan de España (1921), Lirio entre espinas (1911), Madame Pepita (1912), Los 
pastores (1913), La Pasión (1914)...— evidencia su asombrosa capacidad para 
acercarse a los géneros y autores que estaban en boga. Su lectura nos remite a 
Benavente, los Álvarez Quintero, Arniches31 y otros dramaturgos menos 
recordados como Honorio Maura, que aportan personajes y situaciones a una 
María Lejárraga capaz de recrearlos con facilidad gracias a su dominio de las 
claves de la escritura teatral. 
Las creaciones de la firma Martínez Sierra revelan un auténtico «baño de 
literatura», o de «teatro», compatible con una creación poco atenta a los perfiles 
de la realidad no captados por la tradición de la que se muestra heredera. Esta 
circunstancia le permite ir del drama rural al sainete, pero siempre por el camino 
de lo ya experimentado y probado. Es, por lo tanto, un teatro a partir del teatro, 
donde resulta complejo establecer la tendencia propia de la autora. Tal vez sea 
una opción coherente con su renuncia a firmar las obras, con su voluntad de 
servir a una empresa que nunca reivindicó un peculiar concepto de la autoría. No 
obstante, la lectura de otras obras suyas ajenas a estas circunstancias nos revela 
una María Lejárraga siempre amparada en sus lecturas, demasiado discreta tal 
vez a la hora de aportarnos una voz personal en el ámbito de la ficción. Mantiene 
                                                                                                                                
(1998), pp. 821-848 y «Gregorio Martínez Sierra y el cine: de Madrid a 
Hollywood», ALEC, nº 27 (2002), pp. 45-67. 
31 Algunos de sus sainetes, como La mujer del héroe (G. Martínez Sierra, Obras 
completas, VI, Madrid, Saturnino Calleja, 1923), revelan una fuerte impronta 
arnichesca, que se extiende al papel desempeñado por la mujer en este tipo de 
obras. Al obviarse esta influencia, en algunas valoraciones críticas se ha 
desenfocado el alcance real de un «feminismo» que deberíamos entender en el 
marco de una tradición genérica y al margen de la voluntad personal de la autora. 
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como denominador común un estilo elegante, un lenguaje pulcro y preciso..., pero 
resulta casi imposible abscribirla a una tendencia determinada. Tal vez fue 
ecléctica por vocación. Sus palabras de admiración hacia muy distintos autores 
pueden apoyar esta conclusión. Pero la siempre respetuosa María, incapaz de 
entablar una polémica y poco predispuesta a manifestarse con entusiasmo por 
una tendencia determinada, también fue ecléctica por una obligación 
gustosamente asumida en su colaboración con Gregorio Martínez Sierra. 
 La lectura de algunos volúmenes de sus tempranas obras completas, otra 
de las iniciativas editoriales de su colaborador, evidencia hasta qué punto sus 
creaciones estaban limitadas por los imperativos empresariales. Valga como 
ejemplo el que recopila Esperanza nuestra, «comedia» estrenada en el teatro 
Eslava el 8 de noviembre de 1917, Sueño de una noche de agosto, estrenada en 
dicho escenario el 20 de noviembre de 1918, y Rosina es frágil, que lo había sido 
en abril del mismo año32. La primera obra, más cercana al drama rural que a la 
comedia, apunta en varias direcciones propias de la actualidad del momento y 
revela preocupaciones personales de la autora, a tenor de lo que conocemos 
acerca de ella al margen de sus creaciones teatrales. La propiedad de la tierra, 
los conflictos sociales y el caciquismo son algunos de los puntos abordados en un 
texto con reminiscencias galdosianas y benaventinas. Los ecos de la revolución 
rusa apenas son perceptibles, pero hay una clara llamada a la regeneración 
encarnada en Lorenzo, el hijo del cacique, que termina con un discurso que tal 
vez sorprendiera a los espectadores del Eslava: 
¡He visto que nuestra riqueza está hecha de miseria... aún mucho más de 
lo que yo de lejos me figuraba!... He visto hombres hambrientos, hoscos, 
indiferentes, degradados por la escasez y la ignorancia... He visto la tierra 
esquilmada, leprosa, hambrienta como ellos... ¡Me ha dado pena de la 
tierra, padre, casi tanta como de los hombres! ¡Toda esta miseria es 
criminal, porque es innecesaria! Estos hombres, que ya ni lo parecen, son 
tal vez la raza más inteligente del mundo. Esta tierra estéril es la tierra de 
España, fértil como ninguna. ¡Ya no hay tierras estériles!... ¡La ciencia y el 
esfuerzo lo han vencido todo! ¡El hombre que sabe y que quiere saca pan 
de las piedras! ¡Me da una pena de España, padre! ¡Despreciada, 
olvidada, escarnecida por el mundo entero! (Con tristeza.) Cuando salgo 
de aquí, cuando voy viajando, llevo la cabeza muy alta, para hacerme 
                                            
32 Utilizo el volumen, sin pie de imprenta, depositado en la Biblioteca Gabriel Miró 
de Alicante. Sig. 39-156-156. 
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creer a mí mismo que estoy muy orgulloso de ser español; ¡pero, en el 
corazón, siento una vergüenza!... (p. 117). 
 
 En este retórico regeneracionismo encontramos las huellas de una autora 
que sorprende un tanto al encontrarla en las filas socialistas durante la II 
República, pero que siempre confió en el valor de la cultura, la educación, la 
ciencia y la justicia social para redimir a los deprimidos prestando especial 
atención a la mujer. Con muchas limitaciones, incluidas las escenas de efecto 
propias del melodrama, traslada estas inquietudes a una obra estrenada en 
momentos históricos convulsos. Una relativa audacia sin continuidad alguna, 
pues el escaso lucimiento que en Esperanza nuestra pudo tener Catalina 
Bárcena es inmediatamente compensado con Rosina es frágil, una insulsa 
comedia donde la rubia actriz recuperó los «dieciocho años», a tenor de una 
acotación que se prolonga en otras obras posteriores. Es decir, la empresa 
mandaba. María no sólo permaneció en el anonimato, sino que también supo ser 
una profesional capaz de ajustarse a una demanda al margen de sus propios 
gustos, intereses o inquietudes33. 
 En este marco resulta complejo entrever la posible influencia de  
Maeterlinck en la obra dramática de la autora de Canción de cuna (1911), su 
comedia más conocida34. Poca relación guarda el simbolismo con las peripecias 
de unas monjas que entusiasmaron al público de diferentes países, tal vez por su 
normalidad ajena a cualquier influencia romántica, «sin claustros góticos, sin claro 
de luna, sin imposibles, sacrílegos amores, sin intervenciones sobrenaturales»35.  
Este título emblemático de su trayectoria inicia una serie de éxitos populares con 
obras caracterizadas por un discreto, sencillo y esperanzado optimismo —
                                            
33 Tampoco son claramente perceptibles en las obras editadas al margen de su 
colaboración con Gregorio Martínez Sierra. Véase Teatro escogido, ed. Eduardo 
Pérez-Resilla, Madrid, ADE, 1996. 
34 Su adaptación al cine en cinco ocasiones —Mitchell Leisen (1933), Gregorio 
Martínez Sierra (1945), Fernando de Fuentes (1953), José Mª Elorrieta (1961) y 
José Luis Garci (1994)— parece probar la permanencia de esta obra, aunque con 
motivo del estreno de la última adaptación buena parte de la crítica habló también 
de su caducidad. 
35 María Martínez Sierra, Gregorio..., cit., p. 120. 
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Primavera en otoño (1911), Lirio entre espinas (1911)36...—, pronto corroborados 
en el teatro lírico entre 1913 y 1915 —La tirana (1913)37, Margot (1913), Las 
golondrinas (1914) y El amor brujo (1915)—, que le alejaron del mundo del 
simbolismo, cuya influencia es preciso buscar en fechas anteriores. En estos 
años de éxitos, coetáneos del estreno de La señorita de Trevélez, ya parece 
haber quedado atrás una etapa simbolista, un modernismo que nunca tuvo una 
presencia destacada en la actividad comercial de los escenarios españoles. Es 
preciso, pues, buscarla en una todavía no profesionalizada autora, una maestra 
joven e inquieta que en compañía de su esposo y amigos como Juan Ramón 
Jiménez, Jacinto Benavente o Santiago Rusiñol fue buscando autores ajenos al 
realismo, a lo vulgar, cercanos a ese mundo de ensueño que sirve para titular un 
volumen que agrupa cuatro obras teatrales y que fue publicado en 1905, en clara 
coincidencia con Valle-Inclán38. La excelente y exhaustiva edición crítica realizada 
por Serge Salaün hace recomendable que nos centremos en otros textos de la 
misma etapa. 
                                            
36 Esta comedia estrenada en el teatro Apolo es un declarado intento de 
aprovechar el éxito de Canción de cuna. Las peripecias de Sor Teresa, que 
huyendo de la quema de conventos se refugia en «una casa de mal vivir», 
recrean un mismo tipo de religiosa tan presente en la tradición literaria 
decimonónica como cercano a la concepción evangélica de la autora. Véase 
Gregorio Martínez Sierra, Obras completas, II, Madrid, Saturnino Calleja, 1927. 
37 Esta obra sobre la virtud femenina recompensada finaliza con la protagonista, 
una cupletista decente, en un music-hall de San Petersburgo deshaciéndose del 
acoso del Gran Duque Iván al grito de «¡A la fiera española no hay cosaco que la 
dome!». Sin comentarios. 
38 Teatro de ensueño, Madrid, Helios, 1905. La participación de Juan Ramón 
Jiménez con sus «Ilustraciones poéticas» se justifica por la amistad que mantenía 
con el matrimonio y la comunión estética que da coherencia al volumen. Véase la  
edición crítica de Serge Salaün (Madrid, Biblioteca Nueva, 1999), cuya amplia 
Introducción se suma a los trabajos ya clarificadores de Ricardo Gullón, Jesús 
Rubio, Javier Huerta Calvo y Emilio J. Peral Vega. Repárese que por esas 
mismas fechas Valle-Inclán escribe los relatos breves titulados Tragedia de 
ensueño (1903) —con la recurrente presencia de la muerte que tanto caracteriza 
a Maeterlinck— y Comedia de ensueño (1905), ambas recopilados en Jardín 
umbrío junto con otras «Historias de santos, de almas en pena, de duendes y 
ladrones», y vinculados con el Simbolismo según el ya citado estudio de César 
Oliva. Véase Valle-Inclán, Obra completa, I, Madrid, Espasa, 2002, pp. 221-225 y 
303-308. Una vinculación tan cierta como compartida con otras influencias no 
menos evidentes en estos relatos «bañados en literatura». 
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La lectura de La aldea ilusoria39 y Diálogos fantásticos40 nos obliga a 
plantearnos una vieja cuestión terminológica. «Nosotros, en realidad, aceptamos 
el simbolismo bajo el nombre de modernismo». Esta frase, como nos recuerda 
Miguel Ángel Lozano en la Introducción a un número monográfico de Anales de 
Literatura Española41, fue recogida por Ricardo Gullón de labios de Juan Ramón 
Jiménez cuando dictaba su famoso curso sobre el Modernismo. Poco después la 
matizaría destacando que «lo mejor del Modernismo es lo que representa una 
plenitud simbolista». De ahí la profunda ligazón entre dos conceptos 
intercambiables en buena medida, que incluso se solapan a menudo en nuestra 
historia teatral y literaria. Al leer el primero de los citados volúmenes de los 
Martínez Sierra tenemos la impresión de encontrarnos ante una recopilación de 
textos teatrales y narrativos de tendencia modernista que, por eso mismo, 
muestran un componente simbolista. Pero a pesar de la fecha de la primera 
edición, 1907, del lugar de la misma, París, y de que por entonces el matrimonio 
hubiera viajado durante largas temporadas por Francia y Bélgica, pudiendo entrar 
en contacto con la obra de Maeterlinck y otros simbolistas, la verdad es que dicha 
lectura nos recuerda las de obras coetáneas de Benavente y Valle-Inclán, dos 
autores no sólo admirados por los entonces jóvenes colaboradores. Su influencia 
es tan notoria como la capacidad que mostraron para recrear con brillantez 
literaria una exquisita prosa modernista, tal vez de tonalidades más apagadas 
que las del maestro gallego, pero capaz de sumergirnos en un mundo de leyenda 
y enigma, poblado por personajes provenientes de la tradición literaria y 
trasladado a las páginas, no a los escenarios, con el esmero que caracterizó a la 
prosa de la firma Martínez Sierra.  
¿Es necesario recurrir a Maeterlinck y a conceptos como el Simbolismo 
para definir este volumen? Creo, sinceramente, que no, salvo que citemos 
características que por, su vaguedad, también las podemos atribuir al 
                                            
39 Gregorio Martínez Sierra, Obras completas. La aldea ilusoria, Madrid, Estrella, 
1920. La primera edición de Aldea ilusoria es: París, Ed. Garnier, 1907.  
40 Madrid, Tip. de A. Pérez y P. García, 1899. Sobre esta obra, véase Emilio J. 
Peral Vega, Formas del teatro breve español en el siglo XX (1892-1939), Madrid, 
FUE, 2001, pp. 93-100. 
41 Anales de Literatura Española, nº 15 (2002). Simbolismo y Modernismo, serie 
monográfica, nº 5. Ed. de Miguel Ángel Lozano. 
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Modernismo e, incluso, a un tardío y evolucionado Romanticismo. Yo hablaría 
antes del Benavente que culmina en Los intereses creados, también estrenada 
en 1907, justo cuando sus jóvenes amigos publican el Preludio de Corte de 
amor42, protagonizado por Arlequín, Polichinela, Colombina... No sólo estamos 
ante una coincidencia en este recurso a la Commedia dell’Arte, presente en otras 
obras del mismo volumen y estudiada por Javier Huerta Calvo, en la citada 
edición del Teatro fantástico benaventino, y Emilio Javier Peral Vega43. Se trata 
también de una opción coherente ya justificada por los Martínez Sierra en la 
Introducción a sus Diálogos fantásticos. En la misma se aboga por una «poética 
del mirar», de clara raigambre antirrealista, que intenta acercarse al «arte puro» 
para recrear un mundo de ensueño y belleza. También arquetípico y esencialista, 
basado en la convención literaria, ajeno a los matices de cualquier influencia 
realista o naturalista y propio de un ideal donde los grandes temas —el amor, la 
muerte, la fugacidad de la vida y la dualidad realidad-sueño— se plasman con la 
reposada naturalidad de quienes eran empedernidos lectores y cultivaban, por 
entonces, un «estilo perlino», según definición de Salvador Rueda44. En 
Pantomima, Colombina pregunta a Pierrot por su sueño preferido. La respuesta la 
podemos trasladar a la propia obra de los Martínez Sierra: «El de poner la vida en 
verso, mientras me sitia la prosa» (p. 175). Tal vez echemos de menos algún 
«alfilerazo», esa lectura irónica, humorística y lúcida que tan sugerente resulta en 
el mejor Benavente, pero queda una obra cuya claridad es compatible con lo 
exquisito para el disfrute del lector sensible. 
 ¿También del espectador? Sinceramente, creo que no. En la línea ya 
explicada por José Yxart en 190445, siempre he albergado algunas dudas sobre 
                                            
42 Es una breve obra dramática integrada en el citado volumen, La aldea ilusoria, 
de las Obras completas de Martínez Sierra, pp. 9-55 
43 Op. cit., pp. 65-248. 
44 Este paradigma del movimiento modernista fue el encargado de prologar los 
Diálogos fantásticos, como una prueba más que vincula a los Martínez Sierra con 
el Modernismo. 
45 Véase José Yxart, El arte escénico, Barcelona, La Vanguardia, 1896. Fcs.: 
Barcelona, Alta Fulla, 1987. Poco después, Manuel Martínez Espada defiende 
con otros argumentos la inviabilidad escénica de las obras de Maeterlinck. Véase 
Teatro contemporáneo. Apuntes para un libro de crítica, Madrid, Imp. Ducazcal, 
1900, pp. 94 y 99. 
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la viabilidad escénica del Modernismo. Podemos alegar razones históricas, 
ajenas como tales a una supuesta irreprensentabilidad en términos absolutos: la 
escasa preparación de los actores de la época, las carencias técnicas y 
escenográficas de los teatros, la insensibilidad de un público acostumbrado a 
otras propuestas teatrales, el temor de los empresarios a la hora de programar 
obras renovadoras... Todo es cierto, pero cuando han sido superados muchos de 
estos inconvenientes y las obras modernistas siguen, en su inmensa mayoría, en 
sus exquisitas ediciones sin posibilidad real de ser representadas, convendría 
mantener un relativo escepticismo al respecto, aun admitiendo que, como afirma 
Serge Salaün, «Las obras simbolistas, como las demás, exigen su escena»46.  
Pocas veces me he sentido tan decepcionado como espectador como 
cuando en 1988 asistí a una representación de La marquesa Rosalinda (1911), 
de Valle-Inclán47, dirigida por Alfredo Arias. El fastuoso montaje del por entonces 
existente Centre Dramatic de la Generalitat Valènciana había solucionado los 
problemas técnicos, económicos y escenográficos, tan habituales en obras de 
esta complejidad. Sin embargo, el fracaso fue rotundo y la respuesta del público 
pésima. ¿Insensibilidad, falta de preparación...? No las descarto, pero cuando al 
releer el texto de Valle-Inclán me encontré disfrutando con aquello que me había 
aburrido como espectador, pensé que no era preciso empeñarse en representar 
lo que bien podría quedar como literatura dramática. 
 Algo similar me ha ocurrido al leer buena parte de los textos de  
Maeterlinck traducidos por María Lejárraga. Mis preferencias como lector y 
espectador se sitúan en las antípodas, pero acepto la invitación a recrear un 
mundo onírico que no concibo necesariamente concretado sobre un escenario. 
Se ha hecho, se debe seguir haciendo y supone un desafío para cualquier 
director con voluntad creativa. Incluso es absurdo negar la representabilidad de 
unas obras que apostaron por una ruptura ya asumida tras un siglo. No obstante, 
nada me obliga a reivindicar esta transformación de una excelente literatura 
dramática en un teatro de difícil viabilidad práctica, improbable aceptación pública 
y dudosos resultados. 
                                            
46 Ed. cit., p. 69. 
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Prefiero la lectura de estos textos de un Maeterlinck que, en 1890, 
declaraba que la escena es el lugar donde mueren las obras maestras, ya que su 
representación con elementos accidentales y humanos es antinómica: «Toda 
obra maestra es un símbolo y el símbolo no soporta nunca la presencia activa del 
hombre»48. Su propia trayectoria posterior, con la determinante presencia de 
Georgette Leblanc, entra en contradicción con este radicalismo tan comprensible 
y discutible. Pero entiendo el trasfondo de sus temores y no me atrevo siquiera a 
imaginar lo que de sus textos iniciales habría resultado en el teatro comercial 
español de aquella época. Asimismo, comprendo que la labor de la firma 
Martínez Sierra fuera sólo editorial cuando ya empezaba a declinar el poder 
renovador de Maeterlinck en el ámbito teatral. Y, por supuesto, que no se 
empeñaran en llevar a la escena unas obras sólo representables bajo unas 
especiales circunstancias para nombrar lo que no se puede nombrar, representar 
lo irrepresentable y sustituir la materialidad del actor por «marionetas» o un 
«teatro de androides». 
 La posible influencia de Maeterlinck en una autora tan sensible y culta 
como María Lejárraga tal vez no haya que buscarla en obras concretas, ni 
siquiera en las escritas a principios del siglo XX. Menos todavía en las creadas 
para satisfacer las demandas empresariales de la época en que la firma Martínez 
Sierra estuvo al frente del teatro Eslava. Yo la cifraría más bien en un deseo de 
crear un mundo de ficción autónomo, sin ligazón con la realidad coetánea, 
estilizado hasta desprenderse de cualquier adherencia circunstancial y vertebrado 
por una prosa pausada con continuas invitaciones a la ensoñación para recrear 
los grandes temas, desde la muerte hasta el amor. En este marco convencional, 
en el mejor sentido de la palabra, de convenciones gustosa y creativamente 
aceptadas, María Lejárraga en su colaboración con Gregorio Martínez Sierra no 
sólo disfrutó con el entusiasmo que muestra su prolífica labor, sino que también 
asentó las líneas básicas de toda su producción literaria. Incluso sus estilizados 
sainetes reflejan esta voluntad que, con mejor resultado, también encontramos en 
los libros que dan cuenta de su experiencia vital. Fue intensa, polémica, tan 
                                                                                                                                
47 Valle-Inclán, La marquesa Rosalinda. Farsa sentimental y grotesca, ed. César 
Oliva, Madrid, Austral, 1990. 
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convulsa como la desgraciada época histórica en la que le tocó vivir hasta 
desembocar en un penoso exilio. Pero estas circunstancias de la realidad no 
alteran el ritmo pausado y elegante, moderado y equilibrado, adecuado para unas 
elipsis apenas percibidas como tales, de quien se había educado en la lectura de 
Maeterlinck y otros autores similares. Fue mucho lo que vivió, pero también lo 
que leyó. Y, a la hora de reflejarlo, prevalece lo segundo, sin que por ello 
pensemos en un cinismo o una falsedad que, como conceptos, son injustificables 
a la hora de valorar la obra de María Lejárraga. 
 Los autores teatrales de principios del siglo XX solían tener bastante 
sentido común. También limitaciones, claro está, derivadas de sus compromisos 
empresariales. Carlos Arniches y los Martínez Sierra dieron múltiples ejemplos en 
este sentido, a menudo utilizados por la crítica y los historiadores para cuestionar 
sus trayectorias. 
En estos casos más vale comprender que enjuiciar. Comprendemos al 
autor de La señorita de Trevélez cuando, mediante una oportuna referencia,  
ironiza sobre un «pájaro azul» contrapuesto a una demanda de verdad propia de 
una obra regeneracionista. Y también comprendemos a una María Lejárraga que 
deja en un segundo plano la presencia de Maeterlinck cuando, como autora 
profesional en busca del éxito, se enfrenta al público del Eslava. 
No obstante, el sainetero había leído la popular obra del dramaturgo belga. 
No la descalifica por la vía fácil de tantísimas parodias contemporáneas que 
buscaban el aplauso popular, basado a menudo en un desprecio de los 
referentes cultos. Habría supuesto una incoherencia en una tragedia grotesca 
que defiende la sensibilidad y la cultura como medicina contra «los burladores». 
Por aquellas mismas fechas, su colega demuestra que el poso de quien había 
traducido con dedicación ejemplar sigue presente en la ternura y la melancolía de 
lo más sustancial de su obra, a pesar incluso de unos avatares que no invitaban a 
recrear el complejo Simbolismo, sobre todo cuando de teatro hablamos. Tal vez, 
frente a la obvia y caduca teatralidad de las obras firmadas por los Martínez 
Sierra en su época de éxitos, convenga releer las páginas de una prosa que nos 
remite a una enigmática mujer que tantas dudas plantea. Su imagen imprecisa, 
                                                                                                                                
48 Citado por Ana González Salvador, ed. cit., p. 45. 
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dubitativa, refinada y estilizada no forma parte del Simbolismo. Más bien es el 
fruto de unas circunstancias personales e históricas alumbradas por la crítica que 
se ha ocupado de ella. Pero con la colaboración de quienes, como Maeterlinck, 
representan esta tendencia alcanza unas cotas de interés que nos anima a 
conocerla, con la seguridad de que permanecerá inasible como los personajes 
del dramaturgo belga. 
